Сядь за руль моей машины

Театральный режиссер Юсукэ Кафуку приезжает в Хиросиму ставить «Дядю Ваню». По условиям фестиваля ему назначают водителя — молодую, немногословную Мисаки. Кафуку неохотно уступает ей место за рулем любимого красного Saab 900 Turbo 1987 года, но ежедневные поездки между гостиницей и театром постепенно меняют отношения двух людей. Совместная дорога сближает тех, кто поначалу почти не способен говорить друг с другом.

Красный Saab — один из важнейших образов фильма. Это личная территория Кафуку, место, где он слушает записанный голос жены и репетирует роль, — почти продолжение его внутреннего мира. Передать руль другому человеку означает согласиться на чужое присутствие в пространстве, которое раньше принадлежало только ему. Постепенно салон превращается в исповедальную комнату на колесах: герои разговаривают, не глядя друг на друга, а дорога дает этим разговорам время и ритм.